（原文發(fā)表于5月3日，作者為T(mén)he Athletic網(wǎng)站的湖人隊記Jovan Buha，文章內容不代表譯者觀(guān)點(diǎn)）
去年十月底，湖人在對陣太陽(yáng)的比賽中，第二節初段為新秀側翼球員克內克特設計了一次戰術(shù)跑位。當克內克特獲得轉瞬即逝的空位機會(huì )時(shí)，這位新秀卻放棄了出手一記27英尺外三分球的機會(huì )。籃球最終在進(jìn)攻時(shí)間所剩無(wú)幾時(shí)傳到詹姆斯手中，詹姆斯嘗試突破未果，隨著(zhù)24秒違例的蜂鳴聲響起，湖人錯失了這次進(jìn)攻。
當球員們回防時(shí)，主教練雷迪克起身對隊員們厲聲訓斥。現場(chǎng)轉播鏡頭捕捉到了部分畫(huà)面，只見(jiàn)雷迪克怒吼道：“把那該死的球投出去！”這段視頻隨即在網(wǎng)絡(luò )上瘋傳。
當晚賽后發(fā)布會(huì )，湖人迎來(lái)本賽季的第一次失利后，站在演講臺上的雷迪克情緒愈發(fā)激動(dòng)。他突然將手持麥克風(fēng)摔在桌上，隨即扭頭移開(kāi)視線(xiàn)，場(chǎng)面一度陷入尷尬。
雷迪克的這一反應，與幾周前他在UCLA健康訓練館接受The Athletic采訪(fǎng)時(shí)的表態(tài)大相徑庭。當被問(wèn)及將如何應對自己NBA執教生涯的首敗時(shí)，他曾篤定表示能夠坦然接受。
“我會(huì )沒(méi)事的，”雷迪克當時(shí)說(shuō)道，“我不會(huì )有問(wèn)題。”
但真正遭遇失利后，雷迪克顯然未能保持平靜。他憤懣難平，失望之情溢于言表。
在其15年NBA球員生涯中，每次踏上球場(chǎng)他都志在必得，失利總會(huì )令他備受打擊。如今作為湖人主帥，這種求勝執念依然如故。
“我認為我每次出場(chǎng)都該贏(yíng)球。”雷迪克在后續比賽前坦言。這種近乎偏執的勝負觀(guān)，正是貫穿其職業(yè)生涯的核心特質(zhì)。
雷迪克的自信與好勝貫穿了整個(gè)賽季。他多次在賽前賽后新聞發(fā)布會(huì )上以犀利的“摔麥”方式結束采訪(fǎng)。每當遇到不悅的問(wèn)題他的表情總會(huì )瞬間暴露真實(shí)情緒，尤其是那些他曾以媒體人身份公開(kāi)批評過(guò)的、帶有預設敘事傾向的提問(wèn)。
今年的季后賽期間，雷迪克兩次重現了去年十月在菲尼克斯那場(chǎng)比賽賽后的激烈場(chǎng)景。首輪對陣森林狼的G2第三節暫停時(shí)（這場(chǎng)比賽是湖人系列賽的唯一勝仗），雷迪克怒斥球隊的含粗口片段再度引爆網(wǎng)絡(luò )。
“這不是我樂(lè )于采用的方式，”雷迪克賽后解釋道，“但必要時(shí)刻我絕不猶豫。今晚的情況，更多是需要重新激活球隊的緊迫感。”這番表態(tài)印證了雷迪克將球員時(shí)代淬煉出的鐵血作風(fēng)，無(wú)縫延續到了教練席。
而在系列賽大比分1比3落后的G5前夕，雷迪克再次上演“摔麥”名場(chǎng)面。
此前他執意讓湖人下半場(chǎng)的首發(fā)五人打滿(mǎn)整個(gè)下半場(chǎng)，此舉創(chuàng )下NBA季后賽歷史先例，這一爭議決策成為媒體追問(wèn)焦點(diǎn)。在訓練日采訪(fǎng)及第五戰的賽前發(fā)布會(huì )上，雷迪克始終為這個(gè)決定辯護。
訓練場(chǎng)邊，他反駁記者關(guān)于球員末節體力不支的說(shuō)法（該節湖人場(chǎng)上五人在連續出戰24分鐘后被轟出32比19的攻擊波）。“現在復盤(pán)的話(huà)，我們末節拿了19分？20分？還是13分？”雷迪克強調，“問(wèn)題本質(zhì)在于比賽趨勢……我們兩位核心球員最后時(shí)刻上籃失手，我不認為這是疲勞導致的。”
雷迪克和媒體更激烈的交鋒發(fā)生在第五戰開(kāi)打前。當被問(wèn)及是否會(huì )依賴(lài)助教團隊協(xié)助輪換調度時(shí)，雷迪克突然反詰：“你這么說(shuō)是因為覺(jué)得我缺乏經(jīng)驗？認為那個(gè)決定暴露了執教稚嫩？”他最終摔下麥克風(fēng)離席前拋出一句：“難道你以為我每次暫停不和助教討論輪換？”這一連串反應將其厭惡被質(zhì)疑執教權威的特質(zhì)展現無(wú)遺。
雷迪克讓五人打滿(mǎn)下半場(chǎng)的決策在某種程度上可以理解，考慮到湖人替補陣容在整個(gè)系列賽中的掙扎表現，以及球隊1比3瀕臨被淘汰的絕境。但賽后他拒絕承認此舉可能存在失誤或弊端（尤其考慮到NBA季后賽歷史上從未有此先例本就有其道理），這種態(tài)度混合了傲慢與固執的特質(zhì)。
雷迪克越是極力辯護，越讓此事成為全美熱議焦點(diǎn)。而當系列賽走勢持續不利（被看好的湖人最終五場(chǎng)落敗，包括兩場(chǎng)主場(chǎng)比賽失守），這個(gè)決策在輿論場(chǎng)上就顯得愈發(fā)難看。
ESPN的爆料稱(chēng)，TNT解說(shuō)員雷吉-米勒在湖狼第五戰的賽前會(huì )議中不得不安撫雷迪克情緒，將爭議推向高潮。需說(shuō)明的是，NBA主教練通常會(huì )在賽前發(fā)布會(huì )后直接參加電視轉播方的會(huì )議，這意味著(zhù)雷迪克當時(shí)很可能早已因輪換調度問(wèn)題處于慍怒狀態(tài)。這種層層升級的輿論風(fēng)暴，最終讓雷迪克的執教首季在鎂光燈下顯露出與球員時(shí)代如出一轍的棱角。
回溯至效力杜克大學(xué)時(shí)期的歲月，雷迪克就始終是個(gè)兩極分化的人物。世人對他總持有鮮明態(tài)度，或愛(ài)或憎。他兼具俊朗外形、迷人魅力與犀利頭腦形成的壓迫感，常在自信與傲慢的邊界游走。那些通常深思熟慮且辭藻華麗的應答，有時(shí)會(huì )因他居高臨下的語(yǔ)氣讓記者感到被輕蔑，仿佛他根本不接受質(zhì)疑或挑戰。
但無(wú)論如何，雷迪克始終毫不掩飾地做他自己。正如他本賽季高頻提及的“二元性”概念，這種特質(zhì)讓他既能保持近乎偏執的求勝欲與自信心，又能在失敗與弱點(diǎn)面前保持清醒認知。
湖人結束季后賽征程后，雷迪克在賽季總結中坦然承認：“作為教練，我還有巨大的成長(cháng)空間。”這番表態(tài)揭示了他性格中矛盾卻自洽的底色，那個(gè)在鎂光燈下鋒芒畢露的爭議者，終究保持著(zhù)對職業(yè)的敬畏之心。
“我會(huì )用自己的標準來(lái)評估，也會(huì )參考球員和教練組的反饋。”雷迪克表示，“但我清楚自己還能做得更好，而且一定會(huì )變得更好，這個(gè)賽季的結果并不能讓我滿(mǎn)足。不是說(shuō)我不為團隊的成就感到驕傲，我們臨場(chǎng)應變的能力、爭取到首輪主場(chǎng)優(yōu)勢的表現都值得肯定。但提升空間永遠存在，我還有很長(cháng)的路要走。”
湖人管理層迅速作出回應。賽季總結會(huì )上，總經(jīng)理佩林卡開(kāi)場(chǎng)就盛贊雷迪克的表現。據The Athletic的報道，雷迪克帥位穩固，湖人管理層對其兌現少帥潛力充滿(mǎn)信心。綜合考慮各種因素，這位菜鳥(niǎo)教練的處子賽季已然堪稱(chēng)成功。這番支持既是對其執教能力的認可，也暗含對其鮮明個(gè)性的包容。
“雷迪克以菜鳥(niǎo)教練之姿，為球隊、為整個(gè)湖人大家庭注入了久違的活力與職業(yè)精神，”佩林卡說(shuō)道，“他對細節的苛求、對工作的專(zhuān)注，都展現出我們多年未見(jiàn)的特質(zhì)。管理層對他的信心從未動(dòng)搖，他既是絕佳的工作伙伴，更擁有非凡的籃球智慧。我確信他每年都會(huì )帶來(lái)值得慶祝的進(jìn)步，這正是他與生俱來(lái)的特質(zhì)。對湖人、對球迷、對球隊未來(lái)而言，這都令人振奮。”
雷迪克深知NBA教練席的評判標準永遠勝負分明。而在洛杉磯執掌湖人帥印，這份壓力更添幾分沉重，每個(gè)賽季都非奪冠即失敗。每個(gè)決策都會(huì )在社交媒體、全美直播和數字媒體上被無(wú)限放大。即便在如此高壓的環(huán)境下，也沒(méi)有哪個(gè)季后賽輪換決定能像雷迪克G4的大膽調度那樣引發(fā)軒然大波。
雷迪克選擇執教，部分原因是為了更好地釋放自己的競爭欲望。他懷念那種追逐總冠軍的感覺(jué)，懷念更衣室和球隊大巴上的隊友情誼，也渴望解決難題、克服重大障礙的挑戰。
盡管缺乏經(jīng)驗，但雷迪克已證明自己是個(gè)出色的教練。湖人以50勝32負的戰績(jì)排名西部第三，期間還打出一波20勝4負的高潮，防守效率高居聯(lián)盟第一，這充分證明了雷迪克的防守體系和制定比賽計劃能力。他處理了艱難的輪換決策，多次調整球隊風(fēng)格，并因其出色的溝通能力贏(yíng)得球員們的一致好評。最重要的是，他無(wú)縫銜接了東契奇的攻防體系，兩人此前作為隊友的關(guān)系對快速融合起到了重要作用。
除了賽季低谷期（去年11月下旬至12月中旬）外，雷迪克在執教處子賽季基本讓質(zhì)疑者啞口無(wú)言。至少在這輪季后賽系列賽前，外界很難對他的工作指摘過(guò)多。
但如同所有首次帶隊征戰季后賽的教頭，雷迪克必然要經(jīng)歷成長(cháng)的陣痛。盡管雷迪克未具體說(shuō)明，但他表示將在休賽期進(jìn)行深度自我剖析，為下賽季提升執教水平制定計劃。
“我們都清楚湖人意味著(zhù)什么，”雷迪克坦言，“就職發(fā)布會(huì )時(shí)我就說(shuō)過(guò)，我深知自己接下了怎樣的重任，也明白會(huì )承受諸多指責，這些我都坦然接受。但請相信，沒(méi)有人比我對自己更苛刻。”
原文：Jovan Buha
編譯：李太白
標簽： 湖人 NBA 勒布朗詹姆斯 J·J·雷迪克 明尼蘇達森林狼隊